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El libro que tenemos hoy ante nosotros posee una larga historia que 
es posible reconstruir si se espiga, con una cuidadosa lectura, las refe-
rencias a las distintas investigaciones y publicaciones parciales relativas 
a la problemática de la reescritura que jalonan la trayectoria de su autora 
desde 1991. Entonces, se puede aquilatar el esfuerzo sostenido de Gra-
ciela Balestrino por indagar, reflexionar, sistematizar y hacer operativas 
una serie de cuestiones sobre las prácticas reescriturales que estaban 
implícitas, de alguna manera, dentro del campo nocional de la intertex-
tualidad, pero que no habían sido examinadas y, menos aún, definidas 
de modo específico. Así pues, La escritura desatada. El teatro de Alfonso 
Sastre –tesis doctoral que constituye el corolario de su especialización en 
el campo del teatro español barroco y contemporáneo, así como de sus 
inquietudes teóricas más constantes como docente e investigadora de la 
Universidad Nacional de Salta– parte de la premisa de que la reescritura 
es una práctica generalizada que se ha manifestado en diversas épocas 
pero con particular intensidad en el XVII y en el XX. El primer capítu-
lo realiza deslindes necesarios entre reescritura e intertextualidad, con 
mención obligada a la tipología de Genette (1982) –referencia inexcusable 
para toda investigación sobre este objeto aunque haya sido sometida a 
posteriores revisiones–, Laurette (1986), Pfister (1985) e, inclusive, a su 
propia propuesta de modificación (Balestrino 1991). Un importante seg-
mento de este capítulo está destinado a examinar el estado de la cues-
tión en torno al discurso crítico sobre la reescritura (incluida la reflexión 
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teórica sobre la refundición del siglo XVII) producido en España e His-
panoamérica, demostrativo del progresivo proceso de reconocimiento 
que ha suscitado esta práctica, a pesar de la variedad y ambigüedad de 
los términos –versión, adaptación e, inclusive, traducción– con que se 
la designa. 
El capítulo 2 merece un comentario especial porque la autora se 
ocupa en él de desbrozar el aún promisorio y fértil campo de la reescri-
tura, estableciendo secuencias de la travesía generalmente seguida por 
los dramaturgos entre traducción, versión y reescritura. La remisión a 
una diversa y actualizada bibliografía teórica permite captar la dificultad 
de la tarea emprendida ya que, desde las perspectivas de Levý, Pavis, 
Bradford y, en nuestro país, Romano Sued y Dubatti, traducir implica 
intentar acercar el original a la cultura propia o conservar los rasgos 
de extrañeza de la otra cultura. La adaptación, práctica con la que a 
veces se la confunde, implementa sobre el texto fuente modificaciones 
de distinto orden, por lo cual adquiere una autonomía de la que carece 
la traducción, en la que se reconoce el “inexorable reconocimiento de 
una alteridad”, según expresión de Romano Sued. La autora prosigue sus 
deslindes con la versión, especie de coartada terminológica que encubre 
las ambigüedades en el uso por parte de de teóricos y de practicantes del 
teatro, pues una primera especificación necesaria es que hay versiones 
dramáticas y escénicas (frecuentemente, los directores asumen la función 
de versionar el texto que llevarán a escena). Los responsables de las ver-
siones explicitan su dependencia respecto de una escritura ajena pero, 
al mismo tiempo, el grado de libertad ejercido mediante marbetes tales 
como “versión de”, “dramaturgia de” o similares. Es decir que la versión 
se emplaza en el peligroso borde entre la variación de un texto ajeno o 
la reescritura que da origen a un texto otro (se trate de la manipulación 
sobre un solo texto o de un collage textual).
El apartado central del capítulo desarrolla la teorización de la autora 
sobre la reescritura, presentada como una “caja de herramientas” que 
permitirá plantear una interpretación general de dicha práctica. Para 
sistematizar la sutil trama de repetición y diferencia que significa toda 
reescritura, considera tres coordenadas de análisis: el sujeto de la enun-
ciación (el reescritor), el lector/espectador y el enunciado (la reescritura). 
El reescritor es examinado desde el punto de vista pragmático, en tanto 
ejerce una lectura/escritura difractada, un “desvío discursivo” hacia la 
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escritura ajena y un “regreso” hacia la propia, y desde la imagen textual, 
al complejizar y hacer aún más difícil de identificar el origen enunciativo 
de todo texto teatral. Si bien el lector/espectador ideal construido por 
este tipo de práctica es quien realiza una lectura “estrábica” a fin de leer 
simultáneamente hipo- e hipertexto, puede darse que en la situación con-
creta de lectura/representación no se reconozca el texto modelo y que se 
produzca una semiosis diferente de la propuesta por el reescritor.
Siguiendo a Laurette, el texto reescritural es definido como un espejo 
biselado: “la reescritura dramática posibilita leer, a través del bisel del 
espejo, la escritura que la originó, pero invertida: la trayectoria sesgada 
del bisel desestructura los cánones firmemente arraigados al proponer 
una lectura cruzada, relacional, entre la reescritura y el texto-base o 
hipotexto” (52). Y aquí Graciela Balestrino llega al punto axial de su 
reflexión, al presentar -mediante un cuadro- una tipología de las prác-
ticas reescriturales a partir de la focalización sobre los hipotextos posi-
bles. El primer criterio clasificatorio distingue entre hipotextos propios 
(autorreescrituras, fruto del deseo de enmienda del autor entre textos 
personales del mismo o distinto género) o ajenos (individualizados o 
genéricos), en los que es factible detectar diferentes niveles de deriva-
ción y en los que también se puede identificar hipotextos de diverso 
género, inclusive no ficcionales. También propone una clasificación de 
las reescrituras dramáticas según el componente hipotextual: los hipo-
textos dramáticos determinan reescrituras intramodales mientras que los 
narrativos (cuentos y novelas canónicos, mitos y leyendas) originan las 
intermodales, filón inagotable, al decir de la autora, por su abundancia 
de ocurrencias tanto en el teatro español como hispanoamericano. Las 
reescrituras intramodales genéricas exigen por parte del lector/especta-
dor ciertas competencias, la percepción de cánones estilísticos, temáticos, 
etc., en tanto que las reescrituras intramodales individuales generalmen-
te incluyen marcas identificatorias de su estatuto (semejanza del título, 
reproducción casi literal de segmentos hipotextuales, concomitancias 
a nivel de intriga…). Una tercera clase de reescritura es denominada 
mixta por ser una hibridación de la intramodal e intermodal: es un 
conglomerado de diversos segmentos incorporados en una nueva malla 
textual mediante el procedimiento del montaje y la citación (57). Dentro 
de esta taxonomía, una última especificación corresponde al grado de 
distancia entre hipo- e hipertexto: la reescritura dramática mimética 
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será la que conserve mayor semejanza con el hipotexto, mientras que la 
reescritura dramática crítica buscará diferenciarse al punto de erigirse 
eventualmente en el contratexto de aquel. El capítulo se completa con el 
apartado referido a reescritura y metateatro, vectores conectados por la 
condición autorreflexiva de la reescritura cuya imbricación la estudiosa se 
ocupa de indagar volviendo su mirada hacia el teatro clásico y barroco. 
La ejemplificación con las escrituras dramáticas de Pirandello y Brecht, 
así como la referencia a teorizaciones de Abel, Pavis, Forestier, Hornby, 
Pennington, Dodd, posibilitan a la autora concluir que la reescritura es 
una manifestación “privilegiada” del metateatro en tanto la autorreferen-
cialidad –como rasgo de éste– implica referirse no sólo al propio texto 
sino también a otros e inclusive a todo un género.
El título del tercer capítulo, “Los trabajos y los días”, refiere a los “du-
ros oficios” de leer/escribir/reescribir que marcan la existencia de Alfonso 
Sastre, signada por la censura, la cárcel y el exilio interior en Euskadi, 
con la consiguiente marginalidad y conciencia de desterritorialización. 
La voz del dramaturgo, diseminada en numerosos metatextos, permite 
construir los núcleos de una autobiografía en la que permanentemen-
te reflexiona no sólo sobre su escritura y su filiación literaria y teatral, 
sino sobre el ubi de los escritores que, en último caso, constituye su 
identidad. Luego de contextualizar la producción sastreana dentro del 
recorrido teatral español a partir de la posguerra –estableciendo puntos 
de contacto y divergencias con otras poéticas de ruptura como la de An-
tonio Buero Vallejo–, la autora jalona más de cincuenta años de práctica 
y reflexión teatrales continuas pasando por la fundación de Arte Nuevo 
en 1946, el Teatro de Agitación Social, el Grupo de Teatro Realista, hasta 
su último intento de configurar un Teatro Unitario de la Revolución So-
cialista durante la transición. Posteriormente, se realiza un trazado de la 
profusa escritura dramática de Sastre, de la cual se citan unos cuantos 
títulos por razones de extensión: Prólogo patético, El cubo de la basura, 
Escuadra hacia la muerte, La mordaza, representativos del realismo; 
Ana Kleiber, La sangre de Dios…, iniciadores de líneas de experimenta-
ción que confluirán en la búsqueda de un nuevo constructo, la tragedia 
compleja posterior. La sangre y la ceniza marca el inicio de ésta, donde 
se fusionan la tragedia clásica, el esperpento y el teatro épico (la obra 
para niños El circulito de tiza también muestra su afinidad con la estética 
brechtiana). Otros textos son Ejercicios de terror, Ahola no es de leil, Tra-
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gedia fantástica de la gitana Celestina, El viaje infinito de Sancho Panza. 
Entre 1985 y 1990 escribe Los últimos días de Emmanuel Kant contados 
por Ernesto Teodoro Amadeo Hoffmann, Revelaciones inesperadas sobre 
Moisés, Demasiado tarde para Filoctetes y ¿Dónde estás, Ulalume, dónde 
estás?, todas tragedias complejas.
A continuación, la autora determina el corpus de traducciones y ver-
siones de Sastre, siguiendo el criterio del propio autor: fidelidad estricta 
a la letra del original/reescritura libre del diálogo. Dentro de las prime-
ras, incluye textos como Las moscas y Las troyanas de Jean-Paul Sartre; 
dentro de las segundas, menciona Medea de Eurípides y Persecución y 
asesinato de Jean-Paul Marat (Marat/Sade) de Peter Weiss. A manera 
de ejemplo de cómo se puede trabajar una versión, Graciela Balestrino 
examina los cambios sufridos por el hipertexto: “Sastre horada las zonas 
menos visibles de la ‘otra’ Medea, exasperando su ritmo y los tonos, recu-
perando e iluminando aquellas zonas que más le interesan […]” (146).
El capítulo 4 constituye uno de los componentes más valiosos y 
originales de la investigación pues despliega la cartografía de la reescri-
tura sastreana, clasificando cada texto según las variables definidas en 
el capítulo 2. En primer lugar, desmonta los procedimientos llevados a 
cabo por el dramaturgo en autorreescrituras como La sangre y la ceniza 
(Flores rojas para Miguel Servet), El hijo único de Guillermo Tell (Gui-
llermo Tell tiene los ojos tristes) y Muñeca 88 (El circulito de tiza). En un 
segundo momento, la mirada de la autora retorna al mapa de la reescri-
tura sastreana para analizar la “multitudinaria” composición hipotextual: 
la Biblia, autores representativos de la tragedia y comedia griegas (cf. ut 
supra), clásicos españoles (Fernando de Rojas, Cervantes, Lope de Vega, 
Vélez de Guevara, Calderón), ingleses (Shakespeare), franceses (Molière) y 
alemanes (Schiller), exponentes de la vanguardia europea del XX (Brecht, 
entre otros), además de hipotextos “heterodoxos” (ensayo de Quincey, 
poema de Poe) y genéricos (auto sacramental, policial, melodrama, terror, 
fantástico), de los cuales cita textos emblemáticos. Del pormenorizado y 
sagaz examen de una diversidad de reescrituras, sólo nos detendremos 
en Los hombres y sus sombras (integrada por “Eskorial”, “Romeo y Julieta”, 
“Un hombre nuevo”, “Antígona 84” y “El fantástico doctor Jenseits der 
Berge”), reescritura mixta que combina hipotextos dramáticos (tragedias, 
Terrores y miserias del III Reich de Brecht) con la novela 1984 de Orwell. 
Otro caso de reescritura es el que reemplea mitos como el de Saturno en 
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La cornada, que suscita interesantes reflexiones a partir de la refuncio-
nalización del hipotexto. Lluvia de ángeles sobre París es otra actualiza-
ción de la práctica reescritural, esta vez sobre el género de la pièce bien 
faite, pastiche lúdico que, a través de la exhibición de la autoconciencia 
ficcional del autor, realiza una crítica corrosiva del eurocentrismo, el ca-
pitalismo y la situación del inmigrante ilegal.
La denominación del capítulo 5, “El hilo de Ariadna”, ilustra el reco-
rrido que hace la autora por los meandros de la reflexión teórica de Sas-
tre, construida a la par de su práctica artística. Desde Drama y sociedad 
(1956) hasta Crítica de la imaginación (1978) y Lumpen, marginación y 
jerigonça (1980), va desarrollando un esquema de posibilidades de las 
“ocurrencias imaginantes” de los (re)escritores que ejemplifica con nume-
rosos textos, incluidos los suyos.  De estos metatextos la estudiosa infiere 
aspectos nodales de la reescritura sastreana: a) rechazo a la concepción 
de la literatura como creación; b) reconocimiento de que los textos artís-
ticos se forman a partir de un complejo entramado discursivo y textual; 
c) concepto de la escritura como una producción, desde la perspectiva 
marxista; d) aceptación de que el par lectura/(re)escritura subyace a toda 
su textualidad. Particularmente, Lumpen constituye el espacio metaensa-
yístico donde explora, como en un heteróclito cajón de sastre, el proceso 
de producción y sentido de su práctica reescritural. El apartado de este 
capítulo que también merece una especial atención es el destinado a los 
paratextos y metatextos internos, cuyo minucioso relevamiento y examen 
permite reconstruir el “revés de la trama” de textos tan sugestivos como 
los de la trilogía Los crímenes extraños.
“Clásicos ante el espejo biselado” es el nombre del capítulo donde 
se exploran las diversas estrategias del reescritor frente a un texto clási-
co. El viaje infinito de Sancho Panza es el ejemplo paradigmático de la 
migración extensa y compleja que implica el paso de la forma narrativa 
a la dramática. Adoptando el criterio transfocalizador de Franz Kafka en 
“La verdad sobre Sancho Panza”, el dramaturgo genera la acción a partir 
del relato circular de Sancho, quien ha intentado suicidarse a la muerte 
de don Quijote y está internado en el manicomio de Ciudad Real. El 
desmontaje pone al descubierto distintas operaciones textuales: síntesis 
o condensación de la materia narrativa, interpolaciones, ensamblaje de 
otros textos cervantinos, uso de anacronismos… Tragedia fantástica de la 
gitana Celestina permite a la autora mostrar la eficacia del procedimiento 
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central de la prolepsis, entre otros de inversión/subversión hipotextual, al 
realizar una “lectura cruzada” de ambas Celestinas: la acción transcurre 
durante la segunda mitad del siglo XVI en Salamanca -favoreciendo la 
“transformación” de Calixto en un ex cura servetiano perseguido por 
la Inquisición- y en 1978, en una capilla donde una pareja de turistas 
contempla las estatuas yacentes de los amantes. La Tragedia fantástica 
se destaca por su intensa metateatralidad y su entidad trágico-irrisoria, 
develadas por penetrantes observaciones de la autora que orientan al 
lector en los vericuetos de esta tragedia compleja. Ahola no es de leil 
constituye un suplemento de las andanzas de los dos pícaros cervantinos, 
Rinconete y Cortadillo, trescientos años después de haberse encontrado 
en una venta rumbo a Sevilla. Con total lógica, la acción de la reescritura 
sastreana se desarrolla en Cuba, en medio del desastre del ’98, ya que 
“[…] Sastre cierra, con tanta ironía y lucidez como Cervantes, un compen-
dio del período clave para entender la historia española contemporánea, 
la de un franquismo agonizante” (266). 
El capítulo 7 se ocupa de la indagación de lo siniestro en un amplio 
conjunto textual sastreano: Jenofa Juncal, la roja gitana del monte Jai-
zkibel, Los últimos días de Emmanuel Kant, Revelaciones inesperadas, 
Ejercicios de terror…, caracterizado por irrupciones de lo insólito en un 
contexto familiar, rupturas a nivel espacial y temporal, componentes gro-
tescos y elementos relativos al más allá. El apartado “Ejercicios de terror o 
la escritura en abismo” se explaya sobre la compleja estructura de teatro 
dentro del teatro que engloba los diversos “ejercicios” (Episodio con una 
médium, El doctor Frankestein en Hortaleza, El vampiro de Upsala, por 
citar los que el propio autor rescataría luego de una hipotética poda) y 
la demolición tanto de los límites entre escenario y platea como de los 
convencionales de la narrativa gótica. Mediante estos mecanismos, Sastre 
logra dar un nuevo sesgo al teatro dentro del teatro, ya que los espec-
tadores de la pieza-marco son los espectadores reales pero funcionan 
como “actores” o “personajes mirados” al reaccionar ante los simulacros 
del teatro-laboratorio. Como afirma la autora, el espacio configurado por 
la ficción dentro de la ficción posibilita el ilusionismo teatral y al mismo 
tiempo su inversión, al producirse el desenmascaramiento de la ideolo-
gía dominante del ‘primer mundo’ (282), es decir, el develamiento de la 
significación metafórica de monstruos y situaciones monstruosas. 
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En síntesis, el marco teórico-crítico sobre la reescritura desarrollado 
por Graciela Balestrino autoriza otras lecturas de la dramaturgia sastrea-
na, iluminando zonas difusas y poco trabajadas como sus reescrituras y 
versiones, donde trastabillan las nociones de autor y originalidad. A esas 
incertidumbres, a esas vacilaciones entre lo propio y lo ajeno que están 
en el origen de toda palabra, se debe también el “encuentro gozoso” con 
el teatro punzante, autorreflexivo y amargamente bello de Alfonso Sastre 
que Graciela Balestrino, al desatar los nudos de su escritura, nos permite 
conocer desde nuevas y enriquecedoras perspectivas.
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